□ 程应峰

床头枕边，总有我的一份牵挂，一份依恋。说是嗜书成癖也好，说是爱书如命也好，总之，书，确确实实启迪了我的生命，激发了我的灵性。

枕边书自然不是整齐划一的。专业书有过，文学书有过，美术书亦不少，间或放上一本词典、地图册之类。高尔基断言：“书籍是人类进步的阶梯。”以我这样的小人物来看，书，至少为我孤独寂寞的生命时光，带来过不少欢乐。

书，总是各有千秋的，古今中外，正传野史，小说故事，诗歌散文，相得益彰。

一册好书在手，和衣坐于床头，就着柔柔的灯光静思默读，其间况味，飘逸超然，教人沉浸其中，如入别样境界。

有时读着读着，觉得书中所言和自己所想极为相近，言有尽而意未穷，便跳下床来，铺纸取笔，一吐为快。有时神思其中，不能自拔，竟至通宵难眠。

也有这样的时候，因为白日的操劳，上床捧书片刻，便迷迷糊糊睡着了。梦中美境佳人，自然有过。更多的却是读书写文章，常有神来之笔，常有绝妙诗文。但却无法在梦醒之后拾拣回来。

读书，使我和文字结下了不解之缘。文学是人类通向和谐美满的阶梯。它让人拿得起、放得下；它唤我向前走，莫回头。

书，就像我一世的情人，虽然没有一日不见如隔三秋的感觉，但在我的情感世界里，永远有容纳它的一席之地。

我有过迷茫，真的。不是与书固守的时候，而是离书离得很远的时候，曾几何时，一种错误的生活导向让我疏远了它。我肤浅地认为，书就像一件精美的瓷器，是一种高雅的装饰，却离开了生活的真实。于是，在远离书的彼岸，我沉醉潦倒，忘乎所以，不知归期。

其实，我从内心排斥那样一种生活方式，把大好时光虚掷在牌桌上、酒桌上，我常常感觉失落，一种无助的失落，一种耗费的悲哀。于是，在我沉迷的间歇，总听到书在窃窃私语：人，总要有点理想、有点抱负、有点情趣、有所作为。

在我静静地坐下来，将一杯苦涩的茶越喝越淡的时候，想起了曾经与书相依相伴的许多个日日夜夜。

于是，我再一次回到了书的世界。