□ 田雪梅

小区里有个家常小饭馆，是十多年的老店。

店铺位于小区内，地段占不上优势，面积更为狭小。它里面仅有六张桌子，虽是木桌木凳，但干净素简。墙上镶着几束干花，给店里平添了几分素雅之气。就这样一个小店，它的招牌菜乃是家常饭菜，但远近闻名。醉酒的人要来碗疙瘩汤，老人爱来碗豌豆甜饭，小年轻则无辣不欢，虎皮辣子、辣子鸡是首选。

顾客络绎不绝，常常需排队买饭，附近小区里的人总会穿过一条街，来买份盒饭，拎回去品尝。上班的让着上学的，不着急上班的主动退到一边。急匆匆赶时间的早加了老板的微信，在微信上提前预订，进门招呼一声，拎上装好的饭盒，不耽误分秒。

我很好奇，一家小店居然生意这么火爆，他的经营难道有独特的方式？抑或饭菜有家传的秘籍？带着一连串的疑问，我去小餐馆吃饭顺便探个究竟。

还未到饭点，小饭馆里已经有人在排队等盒饭。老板娘出来了，一个高挑的俊俏女子，虽戴着口罩，但遮不住满眼的微笑。她笑着说：“老乡，先坐。盒饭马上就好。”我心想，她是不是认错人了。又进了几个人，她依旧微笑着说：“老乡，先坐，有热茶，自己倒。”我倒了一杯茶，呷一口，枣香味充盈着口腔，淡淡的甜味儿和着茶叶的清香，让人惬意舒畅。

老板娘麻利地盛着米饭，一旁的阿姨连声说：“丫头，盛得太多了。”老板娘爽朗地道：“阿姨，那你喜欢吃哪道菜，我给你多盛点。”旁边的一位叔叔说：“你这样做，一年也挣不了多少啊！”老板端着一盘菜出来，正好听到了大叔的话，他洪钟般的声音响了起来：“都是老乡，老乡认我的菜，是在照顾我的生意，我就是靠这些小利润在养家！”

我去得早，有空座，于是我选择在店里吃。一群“叽叽喳喳”声之后，店里安静了下来，我扭头一看，桌上坐了几个小学生，老板娘拿着抹布，把已亮得泛光的桌面擦了又擦，然后，轻手轻脚地走了出去，学生们迅速地掏书，开始写作业。我这才发现，不知什么时候，老板娘装好了盒饭，齐整地摆放在门外的一张长桌上，上面打了一把大伞。

我很好奇，问一个写作业的女孩：“为什么在这儿写字？这儿还办小饭桌吗？”女孩连连摆手，她摇着头说：“我妈妈下班晚，我一个人不敢在家，有一天，我趴在台阶上写字，阿姨看到后，叫我进来写，她刚开始不卖盒饭，我们写字的同学多了，为腾桌子，她才开始卖盒饭和外卖了。”我继续问她：“收费吗？”另外一个孩子抢着说：“我妈给阿姨钱，阿姨说，都是老乡，这怎么能收费呢？”

走出店门，我回头看店的门头：“老乡，请进！”老板娘口音分明不是本地的，但她对帮过她的这方土地的人，都视为老乡，不是老乡胜似老乡。

“老乡”，温情的称呼，亦是最有温度的招牌。